「あなた知ってる？　この岬の伝説……」
「そんなことより、さっきの話。アイツから何て言われたのさ」
「うん……。私の運命を変えたあの言葉、くぅー」
「白々しいな、そのリアクション。そんなにショッキングなものだったのかぁ？」
「そりゃそうよ。でなきゃ、今ごろ主婦してるわよ」
「ま、言いたくないなら聞かないけどね。それにしてもアイツ、罪な野郎だよな」
「その罪な野郎の親友は、ど・な・た？」
「おいおい、そりゃないゼよ。親友ったって性格は正反対だしな」
「そう、まるで磁石ね。正反対同士がくっつくなんて、あはは」
「……しかし、俺にも理由を話さずに逝ってしまったんだよねぇ。あのバカ」
「ねえ。この岬から身投げした者は、あの世で必ず想い人と一緒になれるんだって」
「なんだよ、それが伝説なのかい？」
「彼がそう言ってたわ」
「おい、まさか自殺に関係してる話じゃないよな。え？」
「私に……言ったのよ、私にそうなれって、私に身投げしろって！」
「な、なにを言ってるんだ？」
「彼が愛していたのは私ではなかった。努力をして、したけど無理だったと」
「うそだ！　俺たち三人はいつも一緒だったじゃないか。アイツは俺に勝ち、おまえと恋仲になった。そうだったじゃないか！」
「でも、ちがったの。そのあと彼の口から出たのは、あなたの名。そして私は彼の背中を押した。そう、伝説どおり彼の想いを叶えてあげるために」
「う……そんな」
「許さないわ、今でも。……さて、あなたはどうしたい？」

[第１話　完]

（ここ一年ほど給料日は決まって夫の帰りが遅いのに、今日はなぜか早い）
「今日は飲み会がなかったの？　珍しいわね」
「あぁ」
「それで健康診断の結果は？」
「去年よりだいぶいいってさ。自然治癒力ってやつだな」
「そう」
「夕飯ある？　あ、その前に何か酒ある？」
「お酒？　料理用の日本酒ならあるけど」
「料理用って飲めるのか？」
「安いけど、普通の純米酒よ」
「安い酒かぁ、まあいいや。湯のみに注いでくれ」
「夕飯は、焼き魚と漬物と味噌汁でいい？」
「はぁー、変わりのないメニューですねぇ」
（さぞ、外では豪華な飲食をしていたんでしょうよ）
「ふぅ。ま、安い酒だけど酒は酒の味がするもんだ」
「ねぇ、三沙子のことなんだけど。やっと新しい担任が来たんだって。前の先生が失踪して１ヶ月近く経つのに」
「ほぅ」
「今度は男の先生で、県の教育委員会から派遣されたそうよ。何かその場しのぎみたいよね」
「うん。ちょっとテレビ点けてくれよ」
「受験が目前なのに、勉強が進まないらしく悩んでるのよ、あの子」
「そう」
「どうしたらいいと思う？」
「そんなこと、自分で考えろよ。脳みそあるだろ、お前にも。ぬか味噌ばかりこねてるから脳もぬか味噌臭くなってたりしてな」
「……」
「だいたい、この家、最近臭うんだよ。ぬか味噌、もう止めたら？」
（糠漬けの効用も知らないで……）
「それに、魚も味噌汁も味が薄くて、何年料理してるんだ？」
（自分の力だけで健康回復したと思っている）
「そんなことより、ボーイフレンドができたって言ってたよな。アレか、そいつの部屋に行ったりしてないだろうな。今どきの中学生は、何してるかわかんねぇからな」
（そんなこと、アンタが言えた義理なの？）
「あ？　何か言ったか？」
「言ったわよ」
「なんだ、その言い方は。仕事で疲れて帰ってきた主人に対する態度か」
「仕事仕事って、残業手当もロクに出ない仕事って何なのよ」
「総務だってな、人間関係は大事なんだよ。飲み会だって立派な仕事だ」
「……」
「聞こえねーよ。ちゃんと言え」
「前の先生が失踪して、イライラしてるの？」
「何！　な、何を言うかと思えば、関係ねーだろ、そんなこと」
「関係……ない？」
「おまえな、家でぶらぶらし過ぎて、脳みそおかしく……」
「そうよ！　臭いわよ、この家。臭くても我慢してるのよ」
「嗅覚の話をしてるんじゃねーだろ。おまえの余計な……」
「嗅覚の話よ！　あなたは鼻の嗅覚しかないでしょうけど、私には心の嗅覚があるの」
「もういいよ。テレビが聞こえない」
「失踪した杉下亜矢先生。よく知ってるわよね？」
「あ？　名前だけはな」
「うそ」
「何がうそだよ。知るわけないだろ、子供の担任なんか」
（子供の担任なんかか……親としても失格ね。もう終わりにしよう）
「半年ほど前、三沙子が偶然見てしまったの、あなたと先生が一緒のところを」
「……そう。何か三沙子のことで相談したことがあったっけ。で、それが？」
「どこで相談したのよ。見かけたのは学校やこの家でじゃないのよ」
「ん？　じゃ見間違いじゃないか」
「ふたつ先の駅の飲み屋街」
「ああ、そこなら同じ帰り道の同僚と飲む店があるけどな。じゃ、たまたま同じ店にいたんだ」
「この場におよんで、逃げるわけ？」
「なんだよ、だいたい何で三沙子があんないかがわしい界隈にいたんだ？　ラブホテル街も近いのに。まさかボーイフ……」
「クラスの女友達の家が近くなのよ。勉強を一緒にした帰り道にね、そのいかがわしい界隈で、あなたと先生が高そうな寿司屋のカウンターで仲よくしているところを見てしまったの。先生もうかつだったわね」
「だから、三沙子のことで相談していたんだよ……きっと」
「ずいぶん、クルクルと変わるのね。あなたの脳みそ、回転寿司がいいところよね」
「はは、ジョークが言えるとは知らなかったなぁ」
「話をはぐらかさないで」
「あぁそういえば、亜……杉下先生の方から相談したいと言ってきたことがあったな」
「毎月、給料日の夜に？　いえ、それ以外でも会っていたのよね」
「半年も前だからなぁ。１、２回は会ったかもな」
「ウソつかないで！　ホテルから出てきた証拠写真もあるのよ。探偵に頼んだわ」
「くだらない出費しやがって、くそ！」
「三沙子が悩んで勉強が手につかなくなったのは、あなたのせいよ」
「もう、いいだろ。失踪していなくなったんだから……。おまえが何か言ったのか？　だから彼女、何も言わずに去ったのか」
「もう遅いのよ」
「ああ、悪かったよ。あやまるよ。気の済むようにすればいいさ。それでチャラにしてくれ」
「もう、手遅れなの。チャラにはできないわ」
「そうかよ。勝手にしろよ。離婚するか？　この臭い家を慰謝料代わりに……」
「臭い家ね。そう、臭いわ。自慢の鼻の嗅覚でもわからない？　この臭いの元」
「ぬか味噌の話は終わりにし……」
「糠味噌は床下収納に入れてあるわ。でも臭いはその下にも……」
「し、下に、なんだ！」
「別の臭いの元があ・る・の」

[第２話　完]

（耶麻杉家ご葬儀会場）
「あ、こっちこっち。あなたぁ！　どこ探してんのよ」
「え、あった？」
「まったく、道順聞いたのはあなたよ。しっかりしてよ、もう」
「はい、はい」
「はいはいじゃないわよ、まったく」
（通夜がしめやかに執り行われている。喪主は亡き人の夫、すでに喜寿を過ぎている）
「辰夫おじさん、ごめんなさいね。ウチの人が道まちがえて、遅くなってしまったわ」
「お忙しいところ、ご会席いただきありがとうございます。亡き妻も喜んでくれるでしょう」
「叔母には可愛がってもらったんだもの、あたりまえよ。ねえ、あなた」
「おじさん、この度はご愁傷さまで……」
「どうも、茂之くんまで。ご迷惑をおかけします」
「えーと、ミッちゃんたち来てるわよね？」
「ミッちゃん？」
「ほら、おじさんの弟の長女よ」
「あ、ああ。台所を手伝ってもらってます」
「そ、じゃあ、あたしも手伝うわ」
「おい、まずは奥様にご挨拶しなくちゃ」
「あーら、やだ。ご挨拶だなんて。まるで生き……ま、そうね。じゃ早く済ませましょ」
「おじさん、迷惑だなんて。気を落さずに……と言うべきですが、お気持ちお察しします」
「うっ……」
「おじさん、辛いでしょうね。長年連れ添った伴侶を亡くすことになって」
「茂之くん、長かったんだよ、本当に。ううっ……」
「早く、あなた！」
「ご焼香をして、すぐ戻りますから」
「あ、ちょっと、茂之くん耳を」
「は？　はあ」
「…………」
「そうですか。また後でお話ししましょう」

（食事が供され、ときおり笑いも起きる）
「ミッちゃん、若いわねぇ、ウフフ」
「なによ、アンタこそ５年前より若がえったみたいよ」
「まあ、ホントのこと言わないでよ、ハハハ」
「お互い亭主が暗いからさ、あたしたちだけでも明るくしなきゃねぇ。そう思わない？」
「そうそう、そうして長生きしないとね」
「ホホホ」
「……あちらは賑やかですね」
「ま、女房も同じ類だったから、仲間が来て喜んでるだろうよ」
「それで、おじさん、さっきの話のつづきですが」
「おお、そうだったね。辛いのも昨日までという話ね」
「さっきも辛そうに泣かれていたじゃないですか」
「茂之くんならわかってもらえると思ってね」
「そりゃ、伴侶がいなくなれば……」
「うれしいんだ」
「え！　おじさん、気は確かですか」
「君はわからんか？　この気持ち」
「……実は……わかる気がします。ぼくと同じなら」
「さっきの涙は、うれし涙だよ」
「そうですか、わかります、わかりますって」
「ありがとう、茂之くん、ううっ」
「あらやだ、うちの亭主ったらもらい泣きしちゃって」
「故人は湿っぽいのが嫌いだったから、明るく楽しく送ってあげようって言ったのにね」
「いいのよ、放っておいて。こっちは明るくやりましょうよ。ね！」
「そうそう、なんちゃってね、ホホホ」
「早く、ぼくもおじさんみたいに、思い切りうれし涙を流したいなあ」
「そうなるように、祈ってやるよ、キミ、うううっ」
「ありがとうございます。約束ですよ、おじさん、うくっ」
「明日の告別式は、おおいに笑って送ってやるつもりだよ、ううっ」
「ウチのも一緒に送ってやれたらなぁ、うくくっ」
（奥方たちは惜しげもなく笑い、殿方たちは密かに笑う通夜となったのである）

[第３話　完]